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José Luis Melero «I.os libros nos hacen mas
cultos y libres, no siempre mejores personas»

ENTREVISTA

El escritor y bibliéfilo
presenta esta tarde, en
Los Portadores de Sue-
nos, ‘El tenedor de libros’
(Xordica), en compaiiia
de Martinez de Pisén

y de Fernando Sanmartin

¢Qué tipo de tenedor de libros se
considera? En el prélogo no pa-
rece satisfecho del todo...
Bueno, es que con el paso de los
afos nuestras bibliotecas se han
hecho ingobernables, y eso es
muy doloroso para alguien como
yo que solo presumia de una co-
sa: de tener la biblioteca ordena-
da. Después de toda una vida, he
acabado convirtiéndome en un
mal tenedor de libros, que ya no
sabe ni donde guarda los que, por
propia decisién, conviccidon y de-
dicacion, se comprometi6 a con-
servar.

¢Es un libro de microensayos, de
anécdotas, de retratos...?

Hay ese anecdotario que tanto
nos gusta a quienes disfrutamos
de las pequeiias historias que
nunca aparecen en los manuales;
hay microensayos sobre algunos
cuantos escritores raros y curio-
sos, alos que trato de rescatar del
olvido; y hay también retratos he-
chos siempre con carifio de algu-
nos de mis amigos -escritores y
no escritores- mas queridos. Y lo
que hay siempre es una pasién no
disimulada por Aragén, del que
nada, ni lo mas minimo, me es
ajeno. Por otra parte, solo hablo
delo que he leido y que, parabien
o para mal, en mis libros esta re-
cogida toda mi vida de lector.
Afirma: «Me inclino por la maxi-
ma de apoyar a los indefensos
antes que a los poderososy.
¢Quiénes son aqui los indefen-
sos?

Los indefensos son los pobres es-
critores que perdieron las pagi-
nas de los manuales de literatura

y de los que ya nadie se acuerda.
Es facil hablar de los Machado, de
Valle o de Baroja, pero no tanto
hacerlo de Rafael José de Crespo,
de Diego San José o de Luis Ruiz
Contreras. Y cada uno de éstos
tiene una historia que contar. Pe-
ro yo también hablo mucho en el
libro de los que tuvieron més
suerte que aquéllos y hoy son es-
tudiados en los colegios y las uni-
versidades: Azorin, Javier Tomeo
(al que le dedico dos textos), Cé-
sar Vallejo... A mi me entretiene
hacer compatible el gusto de cir-
cular un dia por las carreteras se-
cundarias y al siguiente por las
principales autopistas de la litera-
tura.

¢Por qué puede ser peligroso
pensar en las musarafas?
Porque, como recuerdo en el pri-
mer texto del libro, puedes morir
atropellado como les ocurri6 a
Gaudi, a Pierre Curie, al editor
Victor Seix (por increible que pa-
rezca se llamaba Adolf Hitler el
conductor del tranvia que lo atro-
pell6), a Kurt Wolff (el primer
editor de Kafka, y el editor de Ro-
bert Walser o de Joseph Roth), a
Ricardo del Arco en Huesca o a
Pilar Bayona en Zaragoza.

Le dedica un retrato, y lo citaen
otro texto, a Andrés Ruiz Casti-
llo. ¢Qué significo para el perio-
dismo y para HERALDO?
Andrés Ruiz Castillo dedic6 toda
su vida a ‘HERALDO DE ARA-
GON’. Era la viva historia de este
periddico y trabaj6 en él hasta
cumplidos los 80 afios. Era enton-
ces su subdirector y llevaba se-
senta afos en la casa. No habra
un caso igual en el periodismo es-
pafiol. Fuimos vecinos en los ul-
timos afos de su vida y tuve la
suerte de hablar mucho con él en
la biblioteca de casa'y de que me
contara un montén de cosas.

En el texto ‘Los libros de Hitler’
escribe: «Los libros no nos ha-
cen necesariamente mejoresy.
¢No habiamos dicho siempre to-
do lo contrario?

Los libros nos hacen maés cultos

Pepe Melero es un estudioso de la historia menuda literaria. oLiver pucH

y mas libres, pero no necesaria-
mente mejores personas. Conno-
lly decia que con los hombres que
hablan de ética todo el tiempo no
puedes dejar a tu mujer ni media
hora. Y entre la clase politica, en
la que abundan -o han abunda-
do- los personajes leidos, ya de-
cia Richelieu que «la traicién es
cuestion de calendario». Asi
pues, los libros no nos hacen ne-
cesariamente mejores. Y ahi te-
nemos el ejemplo de Adolf Hitler,
que eraun buen lector y tenia una
buena biblioteca.

Uno de los personajes femeni-

nos mas fascinantes fue Maria
Lucientes, ‘Tita’, que lleg6 a con-
versar con Agustina de Aragon...
FErala criada de los padres del es-
critor Eduardo Marquina y sobri-
na lejana de Francisco de Goya.
Habia nacido en Zaragoza poco
después de los Sitios y efectiva-
mente habia llegado a conocer a
Agustina de Aragdn y a conver-
sar con ella. Lo que me llamaba la
atencién es que alguien como
Marquina, que vivi6 hasta mitad
del siglo XX, hubiera tenido en
casa de sirvienta a quien habia
conversado con una heroina de

los Sitios. Estas historias menu-
das, que tanto nos atraen, son las
que no salen en los manuales y
las que me gusta recuperar.
Recuerda en tres textos a Félix
Romeo...
Es que Félix Romeo Pescador fue
muy importante en la vida de to-
dos sus amigos. Pocos como €l
han sido nunca tan generosos, tan
comprometidos y tan leales en la
amistad como él. Yo lo conoci
cuando solo tenia 16 afios y ya era
un muchacho prodigioso. Cual-
quier cosa que hagamos por él
para defender su memoria, siem-
pre sera poco en comparacion
con lo que él hizo por nosotros.
Ya que fue aficionado a los te-
beos y estamos en visperas del
Salén del comic de Zaragoza,
équién fue José Cabrero?
José Cabrero Arnal naci6 en el
Alto Aragdn, en Castilsabés, en
1909. Su padre fue fusilado en
Huesca en 1939 y Cabrero se exi-
lié en Francia tras la guerra.
Apresado por los alemanes, estu-
vo preso en Mauthausen, donde
se dedico a hacer dibujos porno-
graficos para los oficiales alema-
nes. Aquello al parecer le salvd la
vida. Liberado en 1945, llegd a Pa-
risy él, que siempre habia sido un
libertario, comenz6 a dibujar pa-
ra la prensa comunista y se con-
virtié en uno de los dibujantes
mas populares de Francia, tanto
que Michel Houellebecq lo re-
cuerda en uno de sus grandes li-
bros, ‘Las particulas elementales’.
Muri6 en 1982 sin haber regresa-
do a Espana, olvidado por casi to-
dos. Yo he tratado de contribuir
a recuperar su memoria.
¢Qué se ha perdido con internet
y con las nuevas tecnologias en
la busqueda de libros?
Se ha perdido la emocién de sa-
lir de caceria. Ahora enciendes el
ordenador y puedes comprar li-
bros en cualquier lugar del mun-
do. Ahora las liebres y las codor-
nices te las traen a casa sin tener
que salir al monte. Un aburri-
miento. Pero el visitar las libre-
rias de viejo, los rastros y los mer-
cadillos seguira siendo siempre
un placer incomparable. Porque
nunca sabes qué te puede apare-
cer y con qué libro te puedes en-
contrar.
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