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E n un mundo en el que 
al débil se le pisa, en 
vez de ayudarle. En el 

que aquel que asoma la cabe-
za la pierde. En el que cuenta 
más la venta y su envoltura 
que el producto que se ven-
de. En el que el etéreo con-
cepto de la verdad está más 
desdibujado que nunca. En el 
que el sufrimiento de los de-
más es algo para denunciar 
de forma pública, pero para 
mirar hacia otro lado en casa. 
En este panorama, no por pe-
simista menos cierto, viene la 
tele americana, otra vez, a 
hurgar en esas heridas. A 
mostrar algo difícil, aunque 
totalmente real. 

‘American crime’ fue ya el 
pasado año una patada en el 
estómago. Una manera de ver 
un crimen desde el punto de 
vista de los que lo sufrían. 
Desde todos los ángulos. 
Ningún protagonista, ni el de-
lincuente ni el más sufridor, 
era un ángel. Y lidiaban con 
lo que tenían, no siempre de 
la manera más adecuada. Y, 
en la temporada actual, con 
un caso distinto, la serie vuel-
ve a parecidos derroteros. 
Con un trasfondo racial, de 
diferencia entre ricos y po-
bres, muestra lo difícil que es 
que a uno le crean aunque 
tenga la razón de su parte. 
Eso da igual. Como dice el 
personaje de Felicity Huff-
man, de nuevo una ‘mujer 
desesperada’, aunque muy le-
jos del rol cómico que borda-
ba en aquella: «Esa es la ver-
dad que la gente tiene que 
creer». No importa que sea 
mentira. 

Otro pequeño terremoto 
audiovisual, que ha sacudido 
a la sociedad norteamericana 
provocando un debate que no 
siempre se produce sin ayu-
da, ha sido el lanzamiento por 
la plataforma Netflix de ‘Ma-
king a murderer’ (‘Fabrican-
do un asesino’). Un brutal re-
lato de una tremenda brutali-
dad, que deja entrever, quizá 
con algo de moralina, pero de 
una forma muy gráfica, cómo 
el sistema, otra palabra tan 
etérea como la verdad, falla 
estrepitosamente aun cuando 
asegura que garantiza la pro-
tección de todos. Y que per-
mite la injusticia con tal de no 
levantar polvaredas. Que pre-
fiere ganar el juicio público 
antes que dar un veredicto, o 
permitir un proceso, que re-
sulte impopular. 

Una ficción y un documen-
tal que tienen parecidas mo-
ralejas: cómo a las víctimas se 
las convierte en culpables. Y 
cómo los culpables pueden 
ser, también y a su manera, 
víctimas.
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Una visita 
a la RAE

L a Real Academia de la Len-
gua la fundó en 1713 el 
Marqués de Villena. Tras 

deambular por diversos edificios, 
la RAE se trasladó a su actual mo-
rada, obra de Miguel Aguado de 
la Sierra realizada entre 1891 y 
1894. El escritor y bibliófilo José 
Luis Melero presentó ‘El tenedor 
de libros’ (Xordica) en  la librería 
Alberti de Madrid el día de San 

Valero. Como es un hombre que 
reparte afectos, se trasladó a la ca-
pital con una delegación de ami-
gos de Zaragoza y organizó una 
visita a la RAE. El lexicógrafo res-
ponsable de la biblioteca, Pedro 
Álvarez de Miranda, que ingresó 
en la institución en 2011 con el 
discurso ‘En doscientas sesentas 
y tres ocasiones como esta’, fue 
un anfitrión sabio y perfecto: 
mostró y comentó las  dos salas 
de los directores, entre los más 
antiguos figuran Mercurio, el hi-
jo del Marqués de Villena, el Du-
que de Rivas y Martínez de la Ro-
sa (en un estante, Melero vio un 
libro del conde de Viñaza, biógra-
fo de Goya, y recordó que era ara-
gonés), y en la sala ‘de pastas’ es-
tán Miguel Asín y Palacios, Pedro 

Laín Entralgo, en un espléndido 
retrato de Hernán Cortés), Ma-
nuel Alvar y Fernando Lázaro Ca-
rreter. Falta aún el de José Manuel 
Blecua. De la sala de juntas, a la 
que también se llamaba ‘la bañe-
ra’, por el espacio ovalado que hay 
en el centro, se dice que la carpin-
tería la concibió otro aragonés 
adoptivo como Hartzenbusch, 
que fue director de la RAE, eba-
nista y autor de ‘Los amantes de 
Teruel’. Allí aún no se usan los or-
denadores. Pedro Álvarez de Mi-
randa, que participa en el libro ho-
menaje a Dolores Albiac con un 
artículo sobre la Academia del 
Buen Gusto de Zaragoza del siglo 
XVIII, habla de las bibliotecas y 
legados de la Institución: la gene-
ral –su responsable, Rosa, mues-

tra obras de Pablo Hurus, Jorge 
Cocci y un vocabulario aragonés 
recopilado por Juan Moneva–, la 
de Rodríguez Moñino y María 
Brey, de 17.000 volúmenes y mu-
chos dibujos, la de Dámaso Alon-
so, de 40.000 libros y documen-
tos, y recuerda el legado que han 
recibido de José Luis Borau: sus 
volúmenes, carteles, guiones, un 
valioso material de cine que se ha 
incorporado con vitalidad a la 
maravillosa morada de las pala-
bras. Hace una semana recibía a 
Manuel Gutiérrez Aragón, que vi-
sita este martes Zaragoza. Se pre-
sentó flanqueado por Carme Rie-
ra y Aurora Egido, la gran estu-
diosa aragonesa de Gracián. Bien 
se ve que Aragón está en todas 
partes.

Fernando, con efe de ‘fenojo’
Las diferencias entre el castellano y el aragonés del siglo XV dieron pie a que 

un poeta zaragozano crease un curioso emblema para los Reyes Católicos

EL MIRADOR I Guillermo Fatás

U na de las ‘empresas’ o le-
mas heráldicos del rey 
Fernando, cuya muerte 

ha cumplido medio milenio el día 
23, es muy conocida: ‘Tanto mon-
ta’. Inicialmente, significa que 
tanto da cómo se resuelva un pro-
blema, con tal de que se solucio-
ne. Fernando tomó ejemplo de 
Alejandro Magno, que hubo de 
tajar con la espada el intrincado 
nudo de Gordio (‘gordiano’), pa-
ra no quedar mal ante el reto de 
una profecía antigua: se adueña-
ría de Asia quien deshiciera aquel 
lío inextricable, a prueba de ha-
bilidosos. La viveza del macedo-
nio resolvió pronto. Por eso apa-
rece a menudo el letrero ‘Tanto 
monta’ con un nudo tajado. 

A menudo, pero no siempre, ya 
que es frecuente verlo con la adi-
ción de un yugo de bueyes. Y es-
te yugo, a su vez, aparece con nu-
do o sin él. Estos lemas caballe-
rescos admiten a menudo inter-
pretaciones distintas y simultá-
neas. El yugo es símbolo de uni-
dad, pero también de dominio, 
ambiciones las dos que distin-
guieron al político aragonés por 
antonomasia. Además, la palabra 
yugo comienza del mismo modo 
que Ysabel y alude a la reina y es-
posa muy amada (y engañada) 
del monarca. A la recíproca, es 
sabido que el haz de flechas em-
blemático de la reina figura la 
unidad que fortalece y comienza 
con la letra de Fernando. 

Una interpretación que no es 
ilegítima, pero sí artificiosa, es la 
que fuerza un pareado que no co-
rresponde a la intención original 
del rey, sino a la realidad política 
en la Corona de Castilla en vida 
de la reina: «Tanto monta, mon-
ta tanto Isabel como Fernando». 
Es la predilecta entre las versio-
nes más simplificadas de la his-
toria de España. Los de mis años 
la aprendimos en edad infantil. 

El yunque (sin martillo) 
Menos sabido es que el monarca 
usó también como expresión de 
su talante un yunque de hierro: 
resistente y firme, soporta sin al-
terarse los más rudos embates, 
por lo que puede confiarse en su 
fortaleza. Solo a veces el yunque 
se muestra simbólicamente en 
compañía de un martillo, que gol-
pea sobre él, para decir que con 
las dos piezas trabajando en 
unión se logra el fruto apetecido. 

El toledano Juan de Horozco y 
Covarrubias, descendiente de ju-
díos, escribió en 1589 un libro so-
bre emblemas ‘morales’ (o sea, 
sobre alegorías con intención de 
significar propósitos de conduc-
ta o pensamiento). Este hombre, 
letrado y viajero, dice que el yun-

que fernandino estaba olvidado y 
que no era apropiado para «tan 
gran príncipe». Esto es, que Ho-
rozco prefería el ‘Tanto monta’ 
con el yugo y el nudo intrincado, 
más refinado y polisémico. Pero 
hay quien cree que el rey Fernan-
do usó, en efecto, el yunque, y 
yunque solo, como cimera para 
competir en unas justas de Valla-
dolid y dar así a entender que a él 
no se le quebrantaba a golpes ni 
con desdenes. Esto interpretó un 
texto de por entonces: 

«Sacó el Rey Nuestro Señor en 
otras justas un yunque por cime-
ra y dixo: ‘No me hace muda-
miento mal ni dolor que me hie-
ra’», lo que vale por proclamar 
que era un hombre de ánimo in-
quebrantable. 

El fenojo 
Significativo, por surgir de una 
peculiaridad lingüística aragone-
sa, es el de la planta del hinojo, 
con cuyo nombre hizo un poeta 
aragonés un juego galante simi-
lar al de las flechas y el yugo. 

Por la economía de sus solucio-
nes, la lengua de Castilla, un latín 
tardío hablado por euscaldunes, 
se hizo poco a poco la más común 
y ubicua. Incluso los vascos, que 
no se entendían bien con sus 
múltiples hablas sin tradición le-
trada que las fijase, decidieron 
usarla en sus juntas y escribir sus 
leyes en castellano. Esa es la len-
gua en que plasmaron sus fueros. 

Los aragoneses del Medievo 
hablaban de forma cerca-
na a la de Castilla. Una de 
las diferencias consistía 
en que el castellano aban-
donó la efe inicial del la-
tín en ciertas palabras, 
mientras que el aragonés 
tendió a conservarla. Así, 
a hierro se oponía fierro; 
a hijo, fillo; a hecho, feito; 
a hoja, fuella; etc. 

El modesto y aromático hinojo 
(escrito ‘ynojo’ en Castilla), era 
en Aragón ‘fenojo’. Y eso sirvió a 
un vate aragonés, Pedro Marcue-
llo, para idear, en 1502, una ‘em-
presa’ simbólica de la pareja real. 
Marcuello servía al justicia de 
Aragón y ejerció oficios jurídicos 
en localidades del Jalón. Escribió 
un ‘Cancionero’, cuyo único 
ejemplar conocido, malvendido, 
está en Chantilly (Francia). En él 
se incluyó una bonita ilustración, 
con las letras F e Y a los lados de 
un yelmo. Como cimera o rema-
te, lleva una mata de hinojo. La ra-
zón es la ya dicha: a la planta –ac-
tualizo el lenguaje–, «llámala 
Castilla ynojo / que es la letra de 
Ysabel / y de Iesús Emmanuel. / 
Llámala Aragón fenojo, / que es 
la letra de Fernando / y de Fe, las 
dos de un bando». 

A Isabel se sumaba, pues, Jesu-
cristo; y a Fernando, la Fe siempre 
a la par (en un mismo ‘bando’). 
Marcuello aunó así en el hinojo 
el amor de la pareja, su unión di-
nástica y su cristiandad política. 
Una trinidad unitaria, basada en 
la diferencia. Es decir, algo suma-
mente hispano.

Para Marcuello, 
poeta aragonés 
del 1500, el hinojo 
simbolizaba a los 
Reyes Católicos, 
su amor, unión  
y cristiandad  
política


