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«El libro electrónico es como
las muñecas de los ‘sex-shops’»

JOSÉ LUIS MELERO I ESCRITOR Y BIBLIÓFILO I Nacido en Zaragoza en 1956, presenta hoy (Teatro Principal,
19.30) el libro ‘Escritores y escrituras’ (Xordica), «un viaje por las carreteras secundarias de la literatura»

¿Sería ‘Escritores y escrituras’
la segunda parte de ‘La vida de
los libros’ (Xordica, 2009) o es
un libro distinto?
Es verdad que nace del mismo
tronco que ‘La vida de los libros’
(las columnas que publico sema-
nalmente en Artes y & Letras de
HERALDO DE ARAGÓN), pero
mis libros son todos diferentes,
porque hablo de cosas diferen-
tes, de autores diferentes, de
personajes diferentes. Me inte-
resan tantas cosas y tan dispares
que nunca uno de mis libros se
parece a otro.
¿Cuál es la poética, la razón de
este libro? ¿Cómo lo definiría?
Es el libro de un enamorado de
la vida, que igual disfruta con los
libros viejos que con los nuevos,
que no se avergüenza de que le
guste el fútbol (bueno, en reali-
dad solo el Zaragoza) o la jota
aragonesa, que no cree que re-
cordar el diccionario aragonés
de Mariano Peralta sea provin-
ciano y hablar de la chilena Te-
resa Wilms cosmopolita, sino
que ambas cosas sirven si nos
ayudan a ser felices. Es el libro
de un lector sin prejuicios, abier-
to al mundo.
¿Qué porción hay aquí de eru-
dición, de búsqueda, de diver-
timento, de literatura del cora-
zón?
Mis libros son el resultado de
muchos años de lector. Y como
nunca he leído por obligación si-
no por placer, en ellos creo que
se percibe siempre que me he di-
vertido, que he disfrutado con
los libros, que he leído en cada
momento lo que me ha venido
en gana sin importarme las mo-
das, los intereses editoriales o la
necesidad de prestar atención a
los saberes codificados.
En un determinado momento se
confiesa fetichista. ¿De qué en
realidad?
Siempre he sido fetichista. Me
gustan las primeras ediciones y
los libros que llevan dedicatorias
autógrafas, y también me gusta
guardar la correspondencia, los
originales o los objetos persona-
les de mis amigos y de mis escri-
tores y personajes admirados.
Pero esto es tan viejo como el
mundo: Zuloaga guardaba en su
casa de Zumaya –lo acaba de
contar García Guatas– fragmen-
tos de la capa con que se amor-
tajó a Goya y unas cuentas del
rosario que pusieron en las ma-
nos del artista... Yo también ten-
go mis pequeños tesoros. Solo
hablaré de uno, aun a riesgo de
parecer presuntuoso: conservo
las botas y una camiseta de mi
admirado José Luis Violeta, ‘El
León de Torrero’. Ese tótem pro-
tege mi inflamado zaragocismo
en los momentos más difíciles.
También se confiesa un pésimo
bibliófilo... ¡Nadie lo diría!
Me siento muy alejado de los in-
tereses de los bibliófilos tradi-
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sús Moncada, Ildefonso-Ma-
nuel Gil, José Antonio Laborde-
ta y Félix Romeo, a cuya memo-
ria está dedicado. ¿Qué han sig-
nificado para usted?
Labordeta y Félix fueron dos de
mis grandes amigos, dos autén-
ticos fueras de serie, de los que
todos aprendimos mucho. No
hay día que no los recuerde. Il-
defonso estuvo también siempre
muy cerca de mi corazón y sé
que él también me llevaba en el
suyo. Con Moncada tuve una re-
lación más epidérmica pero no
menos intensa. También hay ho-
menajes a otros escritores y ami-
gos muertos: Luciano Gracia,
Miguel Luesma… Escribir sobre
los amigos desaparecidos no so-
lo es una necesidad personal: es
un deber de justicia.
¿Qué lugar ocupa el humor en
sus textos?
Los escritores solemnes, esos
que se toman tan en serio que el
humor les parece una frivolidad,
son muy aburridos. Soy un escri-
tor de esos a los que les gustan
los márgenes, los arrabales, los
caminos no trillados. En general,
todo lo que no está en el canon.
Tiene más de 30.000 libros y ya
está aquí el libro electrónico.
¿Cuál será el destino de los li-
bros en papel?
El libro electrónico es como las
muñecas de los ‘sex-shops’, co-
mo aquella muñeca de Berlanga
en ‘Tamaño natural’: útil y prác-
tico para sus fines, sin duda; pe-
ro falto de alma y de encanto. El
sexo, de verdad; y los libros, de
papel.
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‘Escritores y escritura’.
Autor: José Luis Melero.
Editorial: Xordica: col.
Los libros de la falsa. Za-
ragoza, 2012. 168 pági-
nas.

cionales. Me gustan mucho los
libros humildes, me interesan
más las ediciones del siglo XIX
que casi cualquier libro del siglo
XV y nunca compro un libro que
no piense que voy a leer. Aun-
que, desgraciadamente, nunca
alcanzo a leer desde luego todos
los libros que compro.
Dice que las memorias son su
perdición. Y los diarios...
Es verdad que siempre me han
interesado mucho las memorias
y los diarios, en general lo que
se conoce por la ‘literatura del
yo’, los ‘egodocumentos’.
Cita, entre sus manías, que tie-
ne cuadernos de lector desde
1981. ¿Qué hay en ellos?
Lo que escribo en mis cuadernos
no se me olvida nunca. Tengo
cuadernos en los que escribo a

lápiz (los que utilizo como bo-
rradores) y otros, ya los defini-
tivos, en los que escribo a tinta
con mi letra de amanuense. Pe-
ro no tengo tiempo de apuntar
todo lo que quisiera.
Hay muchas mujeres. Por ejem-
plo: Eva Duarte, a quien le es-
cribieron unas horribles memo-
rias...
La autobiografía que le escribie-
ron a Eva Duarte es solo una
apología del peronismo, pura
propaganda del populismo justi-
cialista. A Eva Duarte se le debe
la expresión «escote palabra de
honor». Un día que llevaba un
modelo con un escote que pres-
cindía de tirantes, el presidente
Perón le preguntó preocupado si
aquello no se caería. «Palabra de
honor», fue la respuesta de Evi-

ta, y así se llama desde entonces
ese tipo de escote. Tal vez sea su
mejor legado.
Otra mujer, Ava Gardner...
Sí, tengo la fotografía que le hi-
zo Luis Mompel en la plaza de
toros de Zaragoza. Parecía una
diosa. Esas anécdotas que cuen-
to se refieren al famoso cólico
nefrítico que la actriz sufrió en
Madrid, en su ‘suite’ del Hilton,
una noche de abril de 1954. Se di-
ce que Hemingway llevó colga-
da del cuello durante años una
de las piedras que la Gardner ex-
pulsó del riñón, y cuando le afei-
taron el pubis tuvieron que ha-
cer un sorteo en el hospital por-
que todos querían quedarse con
un mechoncito.
En ‘Escritores y escrituras’ rin-
de homenaje, entre otros, a Je-
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«Mis libros son el re-
sultado de muchos
años de lector. En

ellos se percibe que
me he divertido»

«Labordeta y Félix Ro-
meo fueron dos de

mis grandes amigos.
No hay día que no los

recuerde»


